《你他妈连自己叫啥都不知道？我他妈看你是脑子被驴踢了！》
（⚠️警告：本故事含有大量祖安方言及无厘头要素，玻璃心请速速滑跪离开）
"草！老子到底叫什么啊？"我第250次把身份证拍在711收银台上，便利店小妹看我的眼神就像在看刚从宛平南路600号逃出来的病友。你问宛平南路600号是啥？妈的上海市精神卫生中心啊！这都不知道还混什么逼乎？
事情要从上周说起。那天早上我睁开眼，突然发现镜子里的人长得像吴彦祖和郭德纲的私生子。我他妈当场就裂开了啊！直接抄起手机打开支付宝——卧槽头像怎么是只正在拉屎的悲伤蛙？支付密码试了半小时，最后发现是"wdnmd"四个字母。这他妈是碳基生物能想出来的密码？
更离谱的是微信聊天记录。置顶联系人备注写着"饲养员"，点进去全是"宝今天拉屎形状像派大星呢"、"亲亲能把痔疮膏递给我吗"这种虎狼之词。我颤抖着双手点开朋友圈，最新动态是张在公厕隔间比耶的自拍，配文"今日便秘挑战失败"——这他妈是人干的事？
"先生，您的关东煮还要不要了？"便利店小妹的死亡凝视把我拉回现实。我低头看见自己拿着两串被捏变形的鱼丸，裤裆上还沾着早上打翻的老干妈。妈的，这画面简直比《乡村爱情》里的赵四跳舞还辣眼睛！
正当我准备用脸盆大的黑眼圈继续思考人生时，手机突然开始疯狂震动。屏幕上跳出来个叫"量子波动记忆修复大师"的app，图标是只戴着VR眼镜的草泥马。我他妈什么时候下载的这玩意儿？还没等我反应过来，手机里突然传来郭老师的天津话："哎呦喂~您这记忆比老太太的裹脚布还稀碎啊！"
接下来的操作直接让我怀疑牛顿的棺材板要压不住了。这破app让我跟着节奏喊："巴山楚水凄凉地，responsibility！"喊到第三遍时，天花板突然掉下来个自称"记忆管理局特派员"的光头，穿着旺仔紧身衣就骑在我家哈士奇身上出场了。
"同志，您这情况属于典型抖音刷多了导致的赛博痴呆！"光头说着从裤裆里掏出个会发光的马桶搋子，"现在年轻人人均每天刷158分钟短视频，大脑皮层比被狗啃过的拖鞋还破！"我看着他胸前别着的"专业抬杠运动员"徽章，突然想起上个月在拼夕夕9块9包邮的量子波动速读课...
这时候门外传来警笛声，光头脸色突变："淦！又他娘的超时服务了！"说完骑着我家狗就从18楼阳台跳了下去。我颤巍巍走到阳台往下看，只见楼下煎饼摊大妈淡定地往煎饼里多磕了个蛋——这场景她怕是见得比广场舞大妈抢地盘还多。
现在老子终于搞明白了！原来这年头想要知道自己叫啥，得先给手机开飞行模式，把抖音卸了，再把微信步数关掉。最后我翻开户口本，上面赫然写着三个大字——你猜怎么着？他妈的户主姓名那栏打印的是"中华人民共和国公民"！我当场就他妈裂成东非大裂谷了！
（全剧终，建议脑子进水的观众朋友直接拨打120，别他妈再问这种狗都不理的哲学问题了行吗？）